「……ダメだ、今日は飲まないとやってられない。居酒屋、寄ってくか？」
2026年2月10日、火曜日17時。PCをシャットダウンした瞬間に脳を支配する、あのキンキンに冷えたビールの幻想。わかります、痛いほどわかります。月曜の残務をこなし、火曜の会議で削られ、さらには春一番の気圧乱高下で頭も重い。今のあなたは、いわば「精神的ガス欠」状態です。
―― 17時の脳内サラ金相談室 ――
脳（債務者）：「頼む、一杯だけ飲ませてくれ！明日の活力の前借りだ。このストレスを解消するにはアルコールしかないんだ！」
肝臓（工場長）：「冗談じゃない！昨夜の盛りすぎスイーツの処理でまだ残業中だぞ！これ以上、毒素（エタノール）を流し込む気か！」
修理屋：「……火曜日の酒は、未来の自分への『闇金』だ。週末のバレンタイン、むくんだ顔で過ごす気か？ 今こそ、このブラック労働現場（内臓）にボーナスを支給してやれ。」
酒でストレスを消そうとするのは、壊れたエンジンにガソリンをぶっかけて燃やすようなもの。今あなたが本当に欲しているのは、アルコールによる麻痺ではなく、「内臓が正常に動くことによる全能感」のはずです。
ハック①：バレンタインに欲しいのは「チョコより綺麗な肝臓」
週末に控えるイベント。高級チョコを食べる前に、自分の身体を「受け入れ態勢」にするのが大人の作法です。酒を抜くことで肌のトーンは上がり、むくみは消える。断酒こそが、どんな美容液よりも確実な「外装工事」になります。
ハック②：飲まなかった自分に「修理パーツ」を支給せよ
「今日は我慢した」というストレスを、そのまま放置してはいけません。浮いた酒代で、これまでこき使ってきた肝臓に最高級の資材をぶち込んでやりましょう。それが明日、別人のような「身体の軽さ」として還付されます。
肝臓への特別ボーナス：オルニチン投資
さあ、まっすぐ帰りなさい。コンビニの酒コーナーをスルーするその背中は、誰よりも気高く、そして合理的です。明日の朝、鏡の前で「修理に成功した自分」に出会えることを約束しましょう。
